Prohibido prohibir

El eslogan de Mayo del 68 extendi6 al concepto de autoridad su partida de defuncién y legitimé la idea de
que toda autoridad es sospechosa. No destruy¢ el Estado, pero si la educacién.

Hace ya de esto algunos afos vi en Paris, en la Television Francesa, un documental que se
me quedd grabado en la memoria y cuyas imdgenes, de tanto en tanto, los sucesos
cotidianos actualizan con restallante vigencia.

El documental describia la problematica de un liceo en las afueras de Paris, uno de esos
barrios donde familias francesas empobrecidas se codean con inmigrantes de origen
subsahariano, latinoamericano y arabes del Magreb. Este colegio secundario publico,
cuyos alumnos, de ambos sexos, constituian un arco iris de razas, lenguas, costumbres y
religiones, habia sido escenario de violencias: golpizas a profesores, violaciones en los
bafios o corredores, enfrentamientos entre pandillas a navajazos y palazos y, si mal no
recuerdo, hasta tiroteos. No sé si de todo ello habia resultado algin muerto, pero si
muchos heridos, y en los registros al local la policia habia incautado armas, drogas y
alcohol.

El documental no queria ser alarmista, sino tranquilizador, mostrar que lo peor habia ya
pasado y que, con la buena voluntad de autoridades, profesores, padres de familia y
alumnos, las aguas se estaban sosegando. Por ejemplo, con inocultable satisfaccion, el
director sefialaba que gracias al detector de metales recién instalado, por el cual debian
pasar ahora los estudiantes al ingresar al colegio, se decomisaban las manoplas, cuchillos y
otras armas punzo-cortantes. Asi, los hechos de sangre se habian reducido de manera
drastica. Se habian dictado disposiciones de que ni profesores ni alumnas circularan nunca
solos, ni siquiera para ir a los bafios, siempre al menos en grupos de dos. De este modo se
evitaban asaltos y emboscadas. Y ahora el colegio tenia dos psicdlogos permanentes para
dar consejo a los alumnos y alumnas -casi siempre huérfanos, semihuérfanos, y de familias
fracturadas por la desocupacion, la promiscuidad, la delincuencia y la violencia de género-
inadaptables o pendencieros recalcitrantes.

Lo que mds me impresion6 en el documental fue la entrevista a una profesora que
afirmaba, con naturalidad, algo asi como: "Tout va bien, maintenant, mais il faut se
débrouiller" ("Ahora todo anda bien, pero hay que saber arreglarselas"). Explicaba que, a fin
de evitar los asaltos y palizas de antafio, ella y un grupo de profesores se habian puesto de
acuerdo para encontrarse a una hora justa en la boca del metro mds cercana y caminar
juntos hasta el colegio. De este modo el riesgo de ser agredidos por los voyous (golfos) se
enanizaba. Aquella profesora y sus colegas, que iban diariamente a su trabajo como quien
va al infierno, se habian resignado, aprendido a sobrevivir y no parecian imaginar siquiera
que ejercer la docencia pudiera ser algo distinto a su via crucis cotidiano.

En esos dias terminaba yo de leer uno de los amenos y sofisticos ensayos de Michel
Foucault en el que, con su brillantez habitual, el filésofo francés sostenia que, al igual que
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la sexualidad, la psiquiatria, la religion, la justicia y el lenguaje, la ensefianza habia sido
siempre, en el mundo occidental, una de esas "estructuras de poder" erigidas para reprimir
y domesticar al cuerpo social, instalando sutiles pero muy eficaces formas de
sometimiento y enajenacion a fin de garantizar la perpetuacion de los privilegios y el
control del poder de los grupos sociales dominantes. Bueno, pues, por lo menos en el
campo de la ensefanza, a partir de 1968 la autoridad castradora de los instintos libertarios
de los jovenes habia volado en pedazos. Pero, a juzgar por aquel documental, que hubiera
podido ser filmado en otros muchos lugares de Francia y de toda Europa, el desplome y
desprestigio de la idea misma del docente y la docencia -y, en ultima instancia, de
cualquier forma de autoridad-, no parecia haber traido la liberacion creativa del espiritu
juvenil, sino, mas bien, convertido a los colegios asi liberados en el mejor de los casos, en
instituciones cadticas, y, en el peor, en pequenas satrapias de matones y precoces
delincuentes.

Es evidente que Mayo del 68 no acabd con la "autoridad”, que ya venia sufriendo hacia
tiempo un proceso de debilitamiento generalizado en todos los érdenes, desde el politico
hasta el cultural, sobre todo en el campo de la educacion. Pero la revolucion de los nifos
bien, la flor y nata de las clases burguesas y privilegiadas de Francia, quienes fueron los
protagonistas de aquel divertido carnaval que proclam6 como eslogan del movimiento
"iProhibido prohibir!", extendi6 al concepto de autoridad su partida de defuncion. Y dio
legitimidad y glamour a la idea de que toda autoridad es sospechosa, perniciosa y
deleznable y que el ideal libertario mas noble es desconocerla, negarla y destruirla. El
poder no se vio afectado en lo mas minimo con este desplante simbdlico de los jovenes
rebeldes que, sin saberlo la inmensa mayoria de ellos, llevaron a las barricadas los ideales
iconoclastas de pensadores como Foucault. Baste recordar que en las primeras elecciones
celebradas en Francia después de Mayo del 68, la derecha gaullista obtuvo una rotunda
victoria.

Pero la autoridad, en el sentido romano de auctoritas, no de poder sino, como define en su
tercera acepcion el Diccionario de la RAE, de "prestigio y crédito que reconoce a una
persona o institucion por su legitimidad o por su calidad y competencia en alguna
materia", no volvio a levantar cabeza. Desde entonces, tanto en Europa como en buena
parte del resto del mundo, son practicamente inexistentes las figuras politicas y culturales
que ejercen aquel magisterio, moral e intelectual al mismo tiempo, de la "autoridad" clasica
y que encarnaban a nivel popular los maestros, palabra que entonces sonaba tan bien
porque se asociaba al saber y al idealismo. En ningtin campo ha sido esto tan catastréfico
para la cultura como en el de la educaciéon. El maestro, despojado de credibilidad y
autoridad, convertido en muchos casos en representante del poder represivo, es decir, en
el enemigo al que, para alcanzar la libertad y la dignidad humana, habia que resistir, e,
incluso, abatir, no solo perdid la confianza y el respeto sin los cuales era practicamente
imposible que cumpliera eficazmente su funcién de educador -de transmisor tanto de
valores como de conocimientos- ante sus alumnos, sino de los propios padres de familia y
de filosofos revolucionarios que, a la manera del autor de Vigilar y castigar, personificaron
en €l uno de esos siniestros instrumentos de los que -al igual que los guardianes de las



carceles y los psiquiatras de los manicomios- se vale el establecimiento para embridar el
espiritu critico y la sana rebeldia de nifios y adolescentes.

Muchos maestros, de muy buena fe, se creyeron esta degradante satanizaciéon de si
mismos y contribuyeron, echando baldazos de aceite a la hoguera, a agravar el estropicio
haciendo suyas algunas de las mas disparatadas secuelas de la ideologia de Mayo del 68
en lo relativo a la educacion, como considerar aberrante desaprobar a los malos alumnos,
hacerlos repetir el curso, e, incluso, poner calificaciones y establecer un orden de prelacion
en el rendimiento académico de los estudiantes, pues, haciendo semejantes distingos, se
propagaria la nefasta nocién de jerarquias, el egoismo, el individualismo, la negacion de la
igualdad y el racismo. Es verdad que estos extremos no han llegado a afectar a todos los
sectores de la vida escolar, pero una de las perversas consecuencias del triunfo de las ideas
-de las diatribas y fantasias- de Mayo del 68 ha sido que a raiz de ello se ha acentuado
brutalmente la division de clases a partir de las aulas escolares. La ensefianza publica fue
uno de los grandes logros de la Francia democratica, republicana y laica. En sus escuelas y
colegios, de muy alto nivel, las oleadas de alumnos gozaban de una igualdad de
oportunidades que corregia, en cada nueva generacion, las asimetrias y privilegios de
familia y clase, abriendo a los nifios y jovenes de los sectores mas desfavorecidos el camino
del progreso, del éxito profesional y del poder politico.

El empobrecimiento y desorden que ha padecido la ensefianza publica, tanto en Francia
como en el resto del mundo, ha dado a la ensenanza privada, a la que por razones
economicas tiene acceso sdlo un sector social minoritario de altos ingresos, y que ha
sufrido menos los estragos de la supuesta revolucion libertaria, un papel preponderante
en la forja de los dirigentes politicos, profesionales y culturales de hoy y del futuro. Nunca
tan cierto aquello de "nadie sabe para quién trabaja". Creyendo hacerlo para construir un
mundo de veras libre, sin represién, ni enajenacion, ni autoritarismo, los filésofos
libertarios como Michel Foucault y sus inconscientes discipulos obraron muy
acertadamente para que, gracias a la gran revolucion educativa que propiciaron, los
pobres siguieran pobres, los ricos ricos, y los inveterados duetios del poder siempre con el
latigo en las manos.

MARIO VARGAS LLOSA 26/07/2009

© Mario Vargas Llosa, 2009.



