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• EL DILEMA 
El profesor Cuyami hace un retrato del estado de la educación a 
través de la confesión de su hastío. Alumnos, compañeros profe-
sores, políticos y padres pasan por esta galería del desencanto 

Los funcionarios 
no lloran 

Estoy cansado de escucharle a los compañeros: «Fulanito a mí 
me trabaja». Estoy cansado de que no me hagan caso los alum-
nos, ni nadie. Estoy cansado de los dolores de garganta. Estoy 
cansado de escuchar que los profesores no trabajamos. Estoy 
cansado de que mi director tenga un horario donde no existen 
ta mitad de sus horas. Estoy cansado de que siempre que escu-
cho «don» sea con ironía. Estoy cansado de los consejos de 
muchos pedagogos, que no han entrado en un aula jamás. Es-
toy cansado de que los políticos se apunten tantos que no mete 
nadie, pero que si alguien los metiera, seríamos nosotros. Es-
toy cansado de solucionar robos de lapiceros y estuches. Estoy 
cansado de temer por la chapa de mi coche. Estoy cansado de 
planes absurdos como el proyecto de calidad, las ecoescuelas, 
los espacios de paz y todas esas sandeces que no arreglan na-
da. Estoy cansado de rellenar partes que no sirven y de que se 
critique Educación para la Ciudadanía habiendo quinientas 
cosas que están peor. Estoy cansado de pedirle a los alumnos 

que abran el libro. Estoy 
cansado de escuchar cómo 
me faltan al respeto. Estoy 
cansado de leer noticias de 
agresiones a docentes, sin 
que nadie haga nada. Es-
toy cansado de tener que 
coger el coche cada maña-
na y de conducir para lle-
gar a mi puesto de trabajo. 

«Estoy cansado de que 
no me hagan caso los 
alumnos. Estoy cansado de 
los dolores de garganta» 

mientras muchos impostores aducen una comisión de servicio 
por enfermedades que no existen. 

Estoy cansado de la falta de medios, de las clases de más de 
treinta alumnos y de sentir que nadie me escucha mientras ha-
blo. Estoy cansado de regañar a los hijos, de regañar a los pa-
dres y de que los segundos compren motos a los primeros para 
celebrar que los he suspendido. Estoy cansado de ver alumnos 
promocionar, sin aprobar ni el recreo. Estoy cansado de poner 
notas que no sirven de nada. Estoy cansado de corregir gratis 
pruebas extraordinarias que se inventa la Junta para engañar 
a la gente. Estoy cansado de perseguir a los camellos, de bus-
car droga en las mochilas, de descubrir a niñas embarazadas, 
de hacer de psicólogo, asistente social, estetícista y hombre de 
la limpieza. Estoy cansado de ver papeles por el suelo, de escu-
char gritos en los cambios de clase, de la Ley del Menor, de las 
Leyes de Murphy, de ser mirado como un traidor por los alum-
nos y un mercenario por los padres. Estoy cansado de las pro-

mesas de la Junta, de los 
sindicatos, de las propues-
tas de los sindicatos, de las 
propuestas que nunca lle-
gan a nada, de los aumen-
tos de sueldo que nos 
«proponen», de asistir al 
Centro por la tarde para 
perder mi tiempo, de los 
cursos del CNICE, de los 
cenizos cursos del CEP. de 

«Estoy cansado de la 
falta de medios y de las 
clases de más treinta 
alumnos» 

preparar actividades que los alumnos no aprecian, del lengua-
je no sexista, los membretes de la Junta sobre cualquier cosa, 
los accidentes, las bibliotecas sin libros y los centros TIC sin 
demasiados ordenadores y con demasiados tics. 

Estoy cansado de los inspectores. Sí, estoy cansado de los 
inspectores. Estoy cansado de que todo el mundo le eche la 
culpa de todo a la educación, de que las familias se desmoro-
nen, de llegar a punto del colapso a casa, de las ganas de matar 
a alguien, de no poder castrar químicamente a los futuros vio-
ladores que acosan ya a ciertas alumnas, de los padres que fu-
man porros delante de sus hijos, de los políticos, de todos los 
políticos, de absolutamente todos los políticos, de las leyes de 
Educación, reformas, contrarreformas, análisis e informes in-
fumables. Estoy cansado de pasar frío en invierno, de pasar ca-
lor en verano, de la falta de corporativismo, de no ser ni tener 
autoridad, de que lo rompan todo, de no poder dar clases, de 
que los contenidos sean una anécdota porque son secundarios 
en Secundaria, de pedir perdón por explicar a última hora, de 
las programaciones y unidades didácticas, de colocar unos en 
vez de ceros, de ver cómo todos se cruzan de brazos, de sentir 
miedo, de ser engañado, de sentirme solo, de saberme sembra-
dor en el desierto, de tantas mentiras, hipocresía, falta de edu-
cación en Educación, blasfemias, políticas e ira. 

Estoy cansado. Pero lo sé: son solo gajes del oficio. Los fun-
cionarios no lloran, pero sí pagan impuestos. 


