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Disparad contra la Ilustración 
 
En los últimos tiempos, algunos de los mejores profesores abandonan 
precipitadamente la Universidad acogiéndose a jubilaciones anticipadas. Con 
pocas excepciones, las causas acaban concretándose en dos: el desinterés 
intelectual de los estudiantes y la progresiva asfixia burocrática de la vida 
universitaria. La mayoría de los profesores aludidos son gentes que en su 
juventud apostaron por aquel ideal humanista e ilustrado que aconsejaba 
recurrir a la educación para mejorar a la sociedad y que ahora se baten en 
retirada, abatidos algunos y otros aparentemente aliviados ante la perspectiva 
de buscar refugio en opciones menos utópicas. 
 
El primero de los factores es objeto de numerosos comentarios desde hace dos o 
tres lustros. Un amigo lo resumía con contundencia al considerar que los 
estudiantes universitarios eran el grupo con menos interés cultural de nuestra 
sociedad, y eso explicaba que no leyeran la prensa escrita, a no ser que fuera 
gratuita, que no acudieran a libros ajenos a las bibliografías obligatorias o que 
no asistieran a conferencias si no eran premiadas con créditos útiles para 
aprobar cursos. Aunque podría matizarse la afirmación de mi amigo, en 
términos generales responde a una realidad antipática pero cierta, por más que 
todos los implicados en el circuito de la enseñanza reconozcan que no se trata 
de la mayor o menor inteligencia o sensibilidad de los universitarios actuales 
con respecto a generaciones precedentes, sino de otra cosa. 
 
Esta "otra cosa" es lo que ha desgastado irreparablemente a los profesores que 
optan por marcharse a casa. Éstos no se han sentido ofendidos tanto por la 
ignorancia como por el desinterés. Es decir, lo degradante no ha sido 
comprobar que la mayoría de estudiantes desconocen el teorema de Pitágoras -
como sucede- o ignoran si Cristo pertenece al Nuevo o al Antiguo Testamento -
como también sucede-, sino advertir que esos desconocimientos no 
representaban problema alguno para los ignorantes, los cuales, adiestrados en 
la impunidad ante la ignorancia, no creían en absoluto en el peso favorable que 
el conocimiento podía aportar a sus futuras existencias. 
 
Naturalmente, esto es lo descorazonador para los veteranos ilustrados, quienes, 
tras los ojos ausentes -más soñolientos que soñadores- de sus jóvenes pupilos, 
advierten la abulia general de la sociedad frente a las antiguas promesas de la 
sabiduría. Los cachorros se limitan a poner provocativamente en escena lo que 
les han transmitido sus mayores, y si éstos, arrodillados en el altar del 
novorriquismo y la codicia, han proclamado que lo importante es la utilidad, y 
no la verdad, ¿para qué preferir el conocimiento, que es un camino largo y 
complejo, al utilitarismo de la posesión inmediata? Sería pedir milagros creer 
que la generación estudiantil actual no estuviera contagiada del clima 
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antiilustrado que domina nuestra época, bien perceptible en los foros públicos, 
sobre todo los políticos. Ni bien ni verdad ni belleza, las antiguallas ilustradas, 
sino únicamente uso: la vida es uso de lo que uno tiene a su alrededor. 
 
Esta atmósfera antiilustrada ha penetrado con fuerza también en el organismo 
supuestamente ilustrado y, con frecuencia, anacrónico de la Universidad. Ahí 
podríamos identificar la otra causa del descontento de algunos de los profesores 
que optan por el retiro, originando, en el caso de los mejores, una auténtica 
sangría intelectual para la Universidad pública, cuyo coste social nadie está 
evaluando. A este respecto, la renovación universitaria ha sido sumamente 
contradictoria en estos últimos decenios. De un lado ha existido una notable 
voluntad de adaptación a las nuevas circunstancias históricas, con particular 
énfasis en ciertas tecnologías e investigaciones de vanguardia como la 
biogenética; de otro lado, sin embargo, las viejas castas universitarias, rancios 
restos feudales del pasado, han sido sustituidos por nuevas castas burocráticas, 
que predican una hipotética eficacia que muchas veces roza peligrosamente el 
desprecio por la vertiente científica y cultural de la Universidad. En los mejores 
casos, por consiguiente, los centros universitarios se aproximan al 
funcionamiento empresarial eficaz, y en los peores, a una suerte de academia de 
tramposos. 
 
Lógicamente, ni unos ni otros resultan satisfactorios para el profesor que quería 
adaptar el credo ilustrado al presente. Si la Universidad pública se articula sólo 
con intereses empresariales, está condenada a aceptar la ley de la oferta y la 
demanda hasta extremos insoportables desde el punto de vista científico. Los 
estudios clásicos o las matemáticas nunca suscitarán demandas masivas ni 
estarán en condiciones de competir con las carreras más utilitarias. Pero el día 
en que el consumo de tecnología no suscite ya ninguna curiosidad por los 
principios teóricos que posibilitaron el desarrollo de la técnica y la Universidad 
se pliegue a esa evidencia, lo más coherente será rendirse definitivamente y 
olvidarse de que en algún momento existió algo parecido a un deseo de verdad. 
 
Mientras esto no suceda, al menos definitivamente, el riesgo de una 
Universidad excesivamente burocratizada es el triunfo de los tramposos. No me 
refiero, desde luego, a los tramposos ventajistas que siempre ha habido, sino a 
los tramposos que caen en su propia trampa. La Universidad actual, con sus 
mecanismos de promoción y selectividad, parece invitar a la caída. En 
consecuencia, los jóvenes profesores, sin duda los mejor preparados de la 
historia reciente y los que hubiesen podido dar un giro prometedor a nuestra 
Universidad, se ven atrapados en una telaraña burocrática que ofrece pocas 
escapatorias. Los más honestos observan con desesperanza la superioridad de 
la astucia administrativa sobre la calidad científica e intentan hacer sus 
investigaciones y escribir sus libros a contracorriente, a espaldas casi del medio 
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académico. Los oportunistas, en cambio, lo tienen más fácil: saben que su futura 
estabilidad depende de una buena lectura de los boletines oficiales, de una 
buena selección de revistas de impacto donde escribir artículos que casi nadie 
leerá y de un buen criterio para asumir los cargos adecuados en los momentos 
adecuados. Todo eso puntúa, aun a costa de alejar de la creación intelectual y de 
la búsqueda científica. Pero, ¿verdaderamente tiene alguna importancia esto 
último en la Universidad antiilustrada que muchos se empeñan en proclamar 
como moderna y eficaz? 
 
Los veteranos profesores de formación humanista que últimamente abandonan 
las aulas creen que sí. Por eso se retiran. No obstante, es dudoso que su gesto 
tenga repercusión alguna. Para tenerla debería encontrar alguna resonancia en 
el entorno en que se produce. No es así. Nuestra Universidad, como nuestra 
escuela, es un mero reflejo. La sociedad en la que vivimos no sólo no tiene 
intención de compartir los ideales ilustrados, juzgados ilusorios e inservibles, 
sino que dispara contra ellos siempre que puede. Desde el escaño, desde la 
pantalla, desde el estudio, desde donde sea. El pensamiento ilustrado no ha 
demostrado que proporcionara la felicidad. Y esto se paga. 
 
Rafael Argullol 


